一个克制的、理性的关注互联网科技和人文的频道，也谈谈美食和电影，发现和分享一切有趣有价值的内容。
什么是躯体化
天天见00后说躯体化，查了下，原来是一种心理疾病。
躯体化（英语：Somatization）是指个体在遭受心理困扰或情绪压力时，将这些内在的痛苦和冲突通过身体症状的方式表达出来的现象。这些症状通常缺乏明确的器质性病变依据，却真实存在，并促使患者寻求医疗帮助。
躯体化的症状种类繁多，常见包括：头痛、胃痛、胸闷、呼吸困难、失眠、疲劳、肢体麻木等。这些症状并非患者主观编造，而是潜意识层面对痛苦的真实表达。
refer
天天见00后说躯体化，查了下，原来是一种心理疾病。
躯体化（英语：Somatization）是指个体在遭受心理困扰或情绪压力时，将这些内在的痛苦和冲突通过身体症状的方式表达出来的现象。这些症状通常缺乏明确的器质性病变依据，却真实存在，并促使患者寻求医疗帮助。
躯体化的症状种类繁多，常见包括：头痛、胃痛、胸闷、呼吸困难、失眠、疲劳、肢体麻木等。这些症状并非患者主观编造，而是潜意识层面对痛苦的真实表达。
如果愿意，也可以理解为矫情和焦虑并发症。
refer
PearPass:Tether 出品的开源密码管理器，完全离线
PearPass Mobile App is a secure and user-friendly password management solution designed for mobile devices. It allows users to store, generate, and manage their passwords across different platforms with strong encryption.
这是一个新的密码管理器，刚放出1.0版本，功能已经完善，跨平台多设备，本地存储，可通过blind peer同步。
* 当前安卓版强制依赖google play 服务
https://pass.pears.com/
对，就是USDT那个公司
PearPass Mobile App is a secure and user-friendly password management solution designed for mobile devices. It allows users to store, generate, and manage their passwords across different platforms with strong encryption.
这是一个新的密码管理器，刚放出1.0版本，功能已经完善，跨平台多设备，本地存储，可通过blind peer同步。
* 当前安卓版强制依赖google play 服务
https://pass.pears.com/
Pears
PearPass | Your Open-Source Password Manager
No Cloud, No Data Centers, Just Your Devices.
韦氏词典的年度单词是 slop
韦氏词典（Merriam-Webster）的 2025 年度单词是 slop，反映了公众对互联网上泛滥成灾的低质量 AI 生成内容的感知和厌倦。韦氏词典总裁 Greg Barlow 表示这个单词非常形象，是 AI 这一变革性技术的一部分，人们对其既着迷，又恼火，甚至有点荒谬感。
“slop”一词最早出现于 18 世纪，原意是指软泥，后其含义逐渐扩展指代毫无价值的东西。如今其定义扩展为“通常通过 AI 大量生成的低质量数字内容”。
https://www.merriam-webster.com/wordplay/word-of-the-year
韦氏词典（Merriam-Webster）的 2025 年度单词是 slop，反映了公众对互联网上泛滥成灾的低质量 AI 生成内容的感知和厌倦。韦氏词典总裁 Greg Barlow 表示这个单词非常形象，是 AI 这一变革性技术的一部分，人们对其既着迷，又恼火，甚至有点荒谬感。
“slop”一词最早出现于 18 世纪，原意是指软泥，后其含义逐渐扩展指代毫无价值的东西。如今其定义扩展为“通常通过 AI 大量生成的低质量数字内容”。
https://www.merriam-webster.com/wordplay/word-of-the-year
为什么英国的爵位制度和古代中国古代很相似
英国与中国古代爵位制度虽源自不同文明，但在起源、等级划分和社会功能上存在有趣的相似性与差异性。
英国爵位：
源于中世纪封建体系，最初是诺曼征服后（11世纪）国王为巩固统治，将土地分封给贵族以换取军事服务。
具有契约性质，强调“领主-封臣”双向义务。
分为：公爵（Duke）、侯爵（Marquess）、伯爵（Earl）、子爵（Viscount）、男爵（Baron）五等，骑士（Knight）为最低荣誉头衔。
中国爵位：
可追溯至西周分封制（前11世纪），周天子将土地与民众分封给宗室功臣，以“血缘+功绩”为核心。
秦汉后转向“军功爵制”（如商鞅变法）与“宗法爵制”并存，强调中央集权。
西周为“公侯伯子男”五等，秦汉后演变为“王、公、侯、伯、子、男”（如汉代列侯、唐代国公）。
如此相似，是巧合吗？
其实很简单，纯粹是翻译原因，翻译像一座桥，让两种制度看起来相似而已。
19世纪英国汉学家（如理雅各）翻译中国典籍时，刻意选用英国贵族头衔对应中国爵位。例如将"侯"译为Marquis（源自法语边疆总督），既保留等级概念又符合西方认知习惯。
清廷《筹办夷务始末》正式采用“公侯伯子男”五等译法，直接套用西周分封术语。
英国人和中国人的翻译互相套用，融合，逐渐形成了如今的意思。
这种现象，就叫术语双向重构，很多词汇及文化现象都是如此。
英国与中国古代爵位制度虽源自不同文明，但在起源、等级划分和社会功能上存在有趣的相似性与差异性。
英国爵位：
源于中世纪封建体系，最初是诺曼征服后（11世纪）国王为巩固统治，将土地分封给贵族以换取军事服务。
具有契约性质，强调“领主-封臣”双向义务。
分为：公爵（Duke）、侯爵（Marquess）、伯爵（Earl）、子爵（Viscount）、男爵（Baron）五等，骑士（Knight）为最低荣誉头衔。
中国爵位：
可追溯至西周分封制（前11世纪），周天子将土地与民众分封给宗室功臣，以“血缘+功绩”为核心。
秦汉后转向“军功爵制”（如商鞅变法）与“宗法爵制”并存，强调中央集权。
西周为“公侯伯子男”五等，秦汉后演变为“王、公、侯、伯、子、男”（如汉代列侯、唐代国公）。
如此相似，是巧合吗？
其实很简单，纯粹是翻译原因，翻译像一座桥，让两种制度看起来相似而已。
19世纪英国汉学家（如理雅各）翻译中国典籍时，刻意选用英国贵族头衔对应中国爵位。例如将"侯"译为Marquis（源自法语边疆总督），既保留等级概念又符合西方认知习惯。
清廷《筹办夷务始末》正式采用“公侯伯子男”五等译法，直接套用西周分封术语。
英国人和中国人的翻译互相套用，融合，逐渐形成了如今的意思。
这种现象，就叫术语双向重构，很多词汇及文化现象都是如此。
魔芋：历史上究竟是谁会吃饱了撑的去发明、推广这玩意？
魔芋，古称“蒟蒻”，指天南星科魔芋属植物普通魔芋（Amorphophallus konjac）或其他同属近似物种，或代指采取这些植物的地下块茎经去毒、磨粉工艺制成的食品。从营养学的角度来看，魔芋是绝对的垃圾食品，堪称垃圾中的战斗圾；地球上直接入口有毒的粮食作物不少见，人家木薯也有毒，但是木薯好歹有营养啊，你魔芋费老大劲才能处理到能吃的程度，结果热量居然接近没有（魔芋粉的主要成分葡甘露聚糖，人类无法消化，吃多少拉多少，这也使得它在当今这个热量过剩的时代被视为一种减肥食品），不能给人体充能；论营养，连糠麸都比它强得多。所以常有人好奇：历史上究竟是谁会吃饱了撑的去发明、推广这玩意？
这就得细究一下魔芋在我国古籍中的相关记载了。
其园则有【蒟蒻】茱萸，瓜畴芋区。甘蔗辛姜，阳蓲阴敷。日往菲薇，月来扶疏。任土所丽，众献而储。......
——————左思《三都赋·蜀都》
“蒻，草也，其根名蒻，头大者如斗，其肌正白，可以灰汁，煮则凝成，可以苦酒淹食之，【蜀人】珍焉。”
——————刘良注《文选》
李时珍曰：【蒟蒻出蜀中】，施州亦有之，呼为鬼头，闽中人亦种之，宜树阴下，掘坑积粪，春时生苗，至五月移之，长一二尺，与南星苗相似，但多斑点，宿根亦自生苗，其滴露之说，盖不然，经二年者，根大如碗，及芋魁，其外理白，味亦麻人，秋后采根，须净擦或捣或片段以酽灰汁煮十馀沸，以水淘洗，换水更煮，五六遍即成，冻子切片，以苦酒五味淹食，不以灰汁则不成也。切作细丝，沸汤汋过，五味调食，状如水母丝，马志言其苗似半夏，杨慎《丹铅录》言，蒟酱即此者，皆误也。王祯《农书》云，救荒之法，山有枌葛、蒟蒻、橡栗之利，则此物有益于民者也。其斑杖即天南星之类，有斑者。根气味辛寒，有毒。
——————李时珍《本草纲目》
深谷中产，山人得之，入砂盘磨作胶浆，锅煮成膏。膏成，照前三煮四煮，乃可食令饱，一芋所煮，可充数十人之腹，故称魔芋。
————————赵学敏《本草纲目拾遗》
谁发明的魔芋食品？蜀人。
魔芋在古人眼中什么定位？和葛根、橡实一样，都是灾荒年间的重要糊口食物，“救荒之法，山有枌葛、蒟蒻、橡栗之利”、“一芋所煮，可充数十人之腹，故称魔芋”。
历史上的蜀人经历了什么？不断被外来军事征服者打进川蜀盆地，骑在头上压榨剥削：
兵者凶器，战者危事也，有国者不务保安境内，绥静百姓，而好开辟土地，征伐天下，未为得计也。诸葛丞相诚有匡佐之才，然处孤绝之地，战士不满五万，自可闭关守险，君臣无事。空劳师旅，无岁不征，未能进咫尺之地，开帝王之基，而使国内受其荒残，西土苦其役调。
———————《三国志》裴注
（诸葛亮、姜维玩残蜀地）
齐茍儿之役，临汝侯嘲之曰：「卿蜀人乐祸贪乱，一至于此。」对曰：「蜀中积弊，实非一朝。百家为村，不过数家有食，穷迫之人，什有八九，束缚之使，旬有二三。贪乱乐祸，无足多怪。若令家畜五母之鸡，一母之豕，床上有百钱布被，甑中有数升麦饭，虽苏、张巧说于前，韩、白按剑于后，将不能使一夫为盗，况贪乱乎？」
————————《梁书》
（注：麦饭，即将去壳后的麦子煮熟当饭吃，相较于面食是一种粗劣的食物；尽管如此，在南梁疯狂剥削下的蜀人也不一定能保证吃上麦饭）
前后在蜀累年，肆志逞欲，恣行猛政。梓州刺史章彝初为武判官，及是小不副意，赴成都杖杀之，由是威震一方。蜀土颇饶珍产，武穷极奢靡，赏赐无度，或由一言赏至百万。蜀方闾里以徵敛殆至匮竭，然蕃虏亦不敢犯境。而性本狂荡，视事多率胸臆，虽慈母言不之顾。初为剑南节度使，旧相房管出为管内刺史，管于武有荐导之恩，武骄倨，见管略无朝礼，甚为时议所贬。永泰元年四月，以疾终，时年四十。
......
皋在蜀二十一年，重赋敛以事月进，卒致蜀土虚竭，时论非之。其从事累官稍崇者，则奏为属郡刺史，或又署在府幕，多不令还朝，盖不欲泄所为于阙下故也。故刘辟因皋故态，图不轨以求三川，厉阶之作，盖有由然。
......
先是兵革屡扰，自天宝末杨国忠用事南蛮，三蜀疲弊，属车驾迁幸；其后郭英乂淫崔宁之室，遂纵崔宁、杨琳交乱；及崔宁得志，复极侈靡，故蜀土残弊，荡然无制度。延赏薄赋约事，动遵法度，仅至庶富焉。建中末，驾在山南，延赏贡奉供亿，颇竭忠力焉。驾在梁州，倚剑南蜀川为根本。
————————《旧唐书》
（唐朝疯狂剥削蜀地）
蜀土富饶，自乾德间孟昶既降，府库充溢，重货铜布由舟运下三峡，轻货设传置，以四十兵隶为一纲，号曰进纲，水陆兼运，十馀年始悉归内库，时守臣务利入之厚，常赋外更为博买务，禁民私市物帛，而兼并者释贱贩贵，小民贫失家田业。故小波以言动众，曰：“吾疾贫富不均，吾与汝均之！”贫民由是附之者众。
——————《隆平集》
（北宋疯狂剥削蜀地）
所以你应该能理解魔芋食品为什么会被蜀人发明出来并且被逐渐推广了。块茎有毒、处理麻烦，恰恰意味着朝廷不会选它作为征收对象，种出来多少都是自己的；有毒同时意味着病虫害少，不用太费心照顾；魔芋的产量又大，大的魔芋块茎能长到二十多斤，能供几十个人吃，虽然没有营养，但是它起码吃下去无害，口感还行，作为饱腹感提供者无论如何比观音土强多了，最起码能让你当个饱死鬼。你别小看灾荒时期的一碗魔芋面，虽然毫无营养，但是吃下去就能缓解你的饥饿感，让你在精神上有动力支撑自己挺下去；这，就是魔芋对古人的积极意义。
source:@蒜泥猪头
魔芋，古称“蒟蒻”，指天南星科魔芋属植物普通魔芋（Amorphophallus konjac）或其他同属近似物种，或代指采取这些植物的地下块茎经去毒、磨粉工艺制成的食品。从营养学的角度来看，魔芋是绝对的垃圾食品，堪称垃圾中的战斗圾；地球上直接入口有毒的粮食作物不少见，人家木薯也有毒，但是木薯好歹有营养啊，你魔芋费老大劲才能处理到能吃的程度，结果热量居然接近没有（魔芋粉的主要成分葡甘露聚糖，人类无法消化，吃多少拉多少，这也使得它在当今这个热量过剩的时代被视为一种减肥食品），不能给人体充能；论营养，连糠麸都比它强得多。所以常有人好奇：历史上究竟是谁会吃饱了撑的去发明、推广这玩意？
这就得细究一下魔芋在我国古籍中的相关记载了。
其园则有【蒟蒻】茱萸，瓜畴芋区。甘蔗辛姜，阳蓲阴敷。日往菲薇，月来扶疏。任土所丽，众献而储。......
——————左思《三都赋·蜀都》
“蒻，草也，其根名蒻，头大者如斗，其肌正白，可以灰汁，煮则凝成，可以苦酒淹食之，【蜀人】珍焉。”
——————刘良注《文选》
李时珍曰：【蒟蒻出蜀中】，施州亦有之，呼为鬼头，闽中人亦种之，宜树阴下，掘坑积粪，春时生苗，至五月移之，长一二尺，与南星苗相似，但多斑点，宿根亦自生苗，其滴露之说，盖不然，经二年者，根大如碗，及芋魁，其外理白，味亦麻人，秋后采根，须净擦或捣或片段以酽灰汁煮十馀沸，以水淘洗，换水更煮，五六遍即成，冻子切片，以苦酒五味淹食，不以灰汁则不成也。切作细丝，沸汤汋过，五味调食，状如水母丝，马志言其苗似半夏，杨慎《丹铅录》言，蒟酱即此者，皆误也。王祯《农书》云，救荒之法，山有枌葛、蒟蒻、橡栗之利，则此物有益于民者也。其斑杖即天南星之类，有斑者。根气味辛寒，有毒。
——————李时珍《本草纲目》
深谷中产，山人得之，入砂盘磨作胶浆，锅煮成膏。膏成，照前三煮四煮，乃可食令饱，一芋所煮，可充数十人之腹，故称魔芋。
————————赵学敏《本草纲目拾遗》
谁发明的魔芋食品？蜀人。
魔芋在古人眼中什么定位？和葛根、橡实一样，都是灾荒年间的重要糊口食物，“救荒之法，山有枌葛、蒟蒻、橡栗之利”、“一芋所煮，可充数十人之腹，故称魔芋”。
历史上的蜀人经历了什么？不断被外来军事征服者打进川蜀盆地，骑在头上压榨剥削：
兵者凶器，战者危事也，有国者不务保安境内，绥静百姓，而好开辟土地，征伐天下，未为得计也。诸葛丞相诚有匡佐之才，然处孤绝之地，战士不满五万，自可闭关守险，君臣无事。空劳师旅，无岁不征，未能进咫尺之地，开帝王之基，而使国内受其荒残，西土苦其役调。
———————《三国志》裴注
（诸葛亮、姜维玩残蜀地）
齐茍儿之役，临汝侯嘲之曰：「卿蜀人乐祸贪乱，一至于此。」对曰：「蜀中积弊，实非一朝。百家为村，不过数家有食，穷迫之人，什有八九，束缚之使，旬有二三。贪乱乐祸，无足多怪。若令家畜五母之鸡，一母之豕，床上有百钱布被，甑中有数升麦饭，虽苏、张巧说于前，韩、白按剑于后，将不能使一夫为盗，况贪乱乎？」
————————《梁书》
（注：麦饭，即将去壳后的麦子煮熟当饭吃，相较于面食是一种粗劣的食物；尽管如此，在南梁疯狂剥削下的蜀人也不一定能保证吃上麦饭）
前后在蜀累年，肆志逞欲，恣行猛政。梓州刺史章彝初为武判官，及是小不副意，赴成都杖杀之，由是威震一方。蜀土颇饶珍产，武穷极奢靡，赏赐无度，或由一言赏至百万。蜀方闾里以徵敛殆至匮竭，然蕃虏亦不敢犯境。而性本狂荡，视事多率胸臆，虽慈母言不之顾。初为剑南节度使，旧相房管出为管内刺史，管于武有荐导之恩，武骄倨，见管略无朝礼，甚为时议所贬。永泰元年四月，以疾终，时年四十。
......
皋在蜀二十一年，重赋敛以事月进，卒致蜀土虚竭，时论非之。其从事累官稍崇者，则奏为属郡刺史，或又署在府幕，多不令还朝，盖不欲泄所为于阙下故也。故刘辟因皋故态，图不轨以求三川，厉阶之作，盖有由然。
......
先是兵革屡扰，自天宝末杨国忠用事南蛮，三蜀疲弊，属车驾迁幸；其后郭英乂淫崔宁之室，遂纵崔宁、杨琳交乱；及崔宁得志，复极侈靡，故蜀土残弊，荡然无制度。延赏薄赋约事，动遵法度，仅至庶富焉。建中末，驾在山南，延赏贡奉供亿，颇竭忠力焉。驾在梁州，倚剑南蜀川为根本。
————————《旧唐书》
（唐朝疯狂剥削蜀地）
蜀土富饶，自乾德间孟昶既降，府库充溢，重货铜布由舟运下三峡，轻货设传置，以四十兵隶为一纲，号曰进纲，水陆兼运，十馀年始悉归内库，时守臣务利入之厚，常赋外更为博买务，禁民私市物帛，而兼并者释贱贩贵，小民贫失家田业。故小波以言动众，曰：“吾疾贫富不均，吾与汝均之！”贫民由是附之者众。
——————《隆平集》
（北宋疯狂剥削蜀地）
所以你应该能理解魔芋食品为什么会被蜀人发明出来并且被逐渐推广了。块茎有毒、处理麻烦，恰恰意味着朝廷不会选它作为征收对象，种出来多少都是自己的；有毒同时意味着病虫害少，不用太费心照顾；魔芋的产量又大，大的魔芋块茎能长到二十多斤，能供几十个人吃，虽然没有营养，但是它起码吃下去无害，口感还行，作为饱腹感提供者无论如何比观音土强多了，最起码能让你当个饱死鬼。你别小看灾荒时期的一碗魔芋面，虽然毫无营养，但是吃下去就能缓解你的饥饿感，让你在精神上有动力支撑自己挺下去；这，就是魔芋对古人的积极意义。
source:@蒜泥猪头
